
Esclarecimento para um centenário

São muitos os tempos de que o tempo é feito; frágil a sua 
construção.

 A Maria Ondina nasceu em Braga, no número 9 da Avenida 
Central, casa oitocentista de tectos altos, sacadas de pedra e 
pesadas janelas de guilhotina, no dia 13 de Janeiro de 1922. 

O dia correspondente, mas em 1932, é a data de nascimento 
que a escritora Maria Ondina Braga tomou para si própria. Como 
outros escolheram um pseudónimo ou esculpiram um rosto onde 
voltar.

Desde aí, essa data impressa a fogo na letra do seu nome. Central 
à sua identidade literária, foi por ela repetida inúmeras vezes, em 
público e em privado, desenrolada laboriosamente, ano após ano. 
Um esteio, creio, para a sua solidão. 

Ignoro as razões mais profundas dessa construção. Foi um 
segredo seu. 

Uma tentativa, arrisco, de murar os anos frágeis da doença, 
na juventude, a que determinada pôs termo, no início da 
década de 1950, com a decisão súbita de partir para Londres. 
O desassombro não curaria a ferida, mas sobre ela lhe daria um 
insuspeito domínio.

Ou talvez a mágoa de ter lido um dia “a Maria Ondina a tudo 
chegou tarde”, por quem então melhor se comprazia na 
mundana cerimónia da literatura.

Ou, mais provavelmente, a convicção íntima de que todo o tempo 
é ficção e não se segura a vida a raízes, mas ao vento. 

Uma coisa, porém, a fénix; outra, o voo imaginado. A Maria 
Ondina morreu em 2003, os anos correram, e mais e mais 
vulnerável a memória se tornou. M
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É verdade que, até hoje, este seu desejo sobre a pública notícia do 
seu nascimento foi honrado em todas as peças sérias, académicas 
ou jornalísticas, que sobre ela surgiram, e, de forma particular, 
pelo Museu Nogueira da Silva onde, em boa hora, a família fez 
o depósito do seu enxuto espólio literário. Fora da intimidade, 
a família fez o mesmo: a lápide na casa, o busto na Avenida, a 
pedra da própria sepultura apenas o seu nome acolhem.
                              
No entanto, noutros registos, sobre um pretenso desajuste 
de calendários, acumularam-se suspeitas de trazer por casa, 
observações inflamadas, pedaços de retórica, minudências. Uma 
quinquilharia de circunstância tão estranha ao límpido rigor da 
sua escrita como ao enorme silêncio onde se ergueu. Alguém 
houve até que, diligente, entendeu juntar ao bolo uma certidão 
de nascimento. Tivesse sido, ao menos, o passaporte, esse sim, 
único papel da República que ela prezava como guardião da sua 
liberdade.

Chegamos deste modo a 2022, ano de importância dupla. 

Por um lado, uma centena de anos nele se cumprem sobre essa 
manhã de Inverno que misteriosamente, de uma voz antiga, sua 
voz colheu. 

Por outro, nele se inicia a publicação da sua obra completa na 
Imprensa Nacional Casa da Moeda. Sol para os seus livros, foi 
sempre o que a Maria Ondina quis, ela que para si nada guardou. 
Talvez esta celebração seja caminho para à sua obra mais leitores 
trazer e, nesse sentido, este esclarecimento pareceu necessário. 

Assim, e para evitar distracções futuras, quis a família, por uma 
vez, dizer o que aqui disse.  

Sobre os tempos móveis que pontuaram a sua vida despojada 
e luminosa a própria Maria Ondina esclareceu: “Sem passado 
nem futuro / não me encontro medição”. De facto, os dias de 
calendário são inúteis quando, ouvindo-a de novo, “o gesto é 
nulo e puro / como conceber do escuro / como dar passos sem 
chão”.

luís soares barbosa, em nome da família da Maria Ondina


